『…妻子靜靜的躺在身旁,萊恩始終無法下筆,這是最後的機會了…
看到這裡我抬頭望了一下他,始終龜縮的男人侷促不安的回看我,隨後像是身體十分沉重的揉揉肩膀。
我把視線移回稿紙繼續閱讀,接下來的故事訴說著毫無靈感的作家,為了寫作,支解了嘲笑他的妻子,我迅速翻過那疊紙,簡單掃過內容,用了相當長的篇幅巨細靡遺的描寫妻子死體的變化,如何將臟器取出、處理的等等過程,結局是主角將這篇小說給編輯看後大獲好評。
看著故事中編輯狂喜亂舞樣子,身為現實中編輯的我苦笑了,至此我停止閱讀,不可諱言的相當失望,從事出版恐怖小說這行業這麼久了,再怎麼樣也無法將這種東西推出去,說起來我手下到底有多少殺妻殺夫的小說了?
這真的出乎我意料之外,我原本有著相當的自信,起初注意到他,是某個徵文比賽,並非首獎,他的文章獲得優選,這樣的成績,在幾十篇候選作品中該是五六名之間吧?那是篇沒什麼創意卻算精采的作品,典型熱愛小說,看的多,分辨的出故事好壞,最後自己也能依樣畫葫蘆,拼湊出還說得過去故事的作家,在網路上也稍微有些名氣,下筆卻沒什麼原創性,感受不到天份這種東西,說真的,我很愛帶著種賣的出幾本書,但多半稱不上暢銷的作家。
手下作者銷量太低會被上司叮的滿頭包自然不用說,但那些前途光明的暢銷名家大師,不是耍大牌,就是不照規矩走,三天兩頭鬧出各種爭端,有事沒事暗示要跳槽,要帶他們心臟不夠強還做不下去,我已經不是滿腔熱血的菜鳥編輯了,最好給我這些銷量還過得去,不給我惹事的半調子作者,因此大力向他邀稿,今天就是來看他的初稿。
他是第一次被出版社主動邀稿,看得出他的受寵若驚,想必會給我他傾全力創作的作品,我原本是這樣想的。
即使事先沒有抱有看到大作的期望,但這篇寫成流水帳,勉強說是獵奇小說的作品,連過去的水準都沒有,要說修改,作家殺妻這種充滿古風的命題都應該通通改掉,我不是擅長當面退稿的編輯,我理理稿紙,將稿件還給他,以看不出感想的微笑對他說:「我知道了,我會和總編商量後再通知您。」,然後過兩天再用各種理由告訴對方,這篇稿子敝社暫時無法錄用。
說出會與總編討論就代表這稿子連修改的機會都沒有,這是我們第一次合作,他不知道我的習性,還露出如釋重負的表情,略略使我感到愧疚。我轉移話題的說:「怎麼不見嫂子呢?」
他露出幾許動搖,過了幾秒後才說出:「我太太...她一個人去東京旅行了...」,然後他別開我的眼睛,聳了聳肩,以前他是這麼陰沉的人嗎?我的視線越過他望向...
也難怪,在我帶過的作家中,偶爾會有人因為壓力過大,產生的暫時性精神衰弱,不過截稿後會逐漸恢復正常。
「那麼,老師請多注意身體健康。」
離開他家後,我想起上次見到他太太的模樣,相當樸素的家庭主婦,我當時也算正式拜訪,他太太穿了件不合季節的絨布裙顯得特別臃腫,凌亂微捲看起來許久未修整的中長髮,只用橡皮圈簡單扎了馬尾,未施脂粉只塗上顏色混濁的口紅,臉孔偏黃泛著油脂,也許是偏見,這樣的類型...會一個人出國玩嗎?
我一怔,那篇小說有種說不出的異樣感的原因,我突然明白了,那非常像是在轉述某個實際存在東西的口吻,因此缺乏了戲劇性。
不會吧?那不是一篇小說,而是他的真實記事?不不不,現實中不會有人做到這個地步。
為了消除這種幼稚的念頭,我將這件事用開玩笑的語氣告訴總編,總編卻很認真的請徵信社調查出入境資料,他太太確實在網路上購買到日本的機票,時間到了卻沒有出境紀錄,總編以看好戲的心情報了警。
後來的發展才真正像篇小說,他堅持太太是去日本旅行,為什麼失蹤他也不知道,警察在他家冰箱中找到乾涸的血袋,他說這是寫作時拿來參考,卻解釋不出血是哪裡來的,於是他被收押了,接下來上了社會頭條,連國外新聞都報導了這個案子,我們書系在輿論壓力下中止發行,不過頂著逼作家殺妻寫作的詛咒書系,舊有庫存賣的特別好,老闆還打算偷偷加印幾刷,總編和我都沒有被革職,只等著新書系換個名稱再出發,反正從頭到尾總編和我的名字都沒出現在新聞中。
但幾天後事情又有180%的轉彎。
他太太回來了。
他太太向警方表示,因為不小心錯過班機,怕被老公責備,先到南部朋友家借住,想旅程結束後裝做沒事的出現,等鬧上新聞才發現事情變的這麼嚴重,趕忙回來洗刷老公的冤屈,血袋也證實不是人血。
因此事件他變成家喻戶曉的人物,頻繁出現在各種談話節目中,被奉為新出世文學旗手,那份問題稿件,轉由大型出版社出版,砸下敝公司完全出不起的可怕宣傳費,成為人手一本的暢銷書,書腰的廣告詞寫著:"寫實死亡幻想大師,絕對身歷其境的超完美謀殺",數篇名人導讀裡,每個人都不忘消遣那個把故事當成現實的愚蠢編輯(也就是我)的不識泰山。老闆十分生氣我們沒有把那本小說留在自家出版,看來今年的考績會十分難看了。
對此,總編只淡淡的說:「被擺一道了呢。」
我則是思考著,是為了成名搞出這麼愚蠢的把戲(但還真的成功了),還是為了隱藏真正被害者所做的大膽冒險?這樣就算他真殺了誰,再也不會被懷疑了吧。以個人偏好,我選擇了後者成為心中的真相,不然就難以解釋,趴在他身上至今不散的模糊白影是何物了。
總編之所以會認真看待這件事,是因為他知道我有近似陰陽眼的體質,當然並非這麼簡單的就可以斷定他做了什麼,少數情況下人在壓力極大時,也會引來那類東西,但只要壓力舒緩了,就會自然消散,但如果那真是被殺的怨的話....那種大小可是會讓人嘗到生不如死的滋味。
無論如何已經是與我無關的事情了。
阿彌的懺悔
情節不小心轉太多圈Orz,希望大家還能看得懂我在寫啥麼東東(跪)~然後寫出這篇很對不起某位網友,因為靈感是從與她留言中來的(叩首),還有關於故事中編輯與小說家,與現實情況極為不合,只是應劇情需要而寫,也請大家見諒><~~再來就是把top圖做得太搞笑了...要懺悔的地方好多,我還是倒在地上不要起來好了~~~
當然,實際上沒有"暢銷小說速成法"這本書,是我合成的。
留言列表